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パトリック・モディアノ、地平に開かれたエクリチュール
小谷 奈津子 
2010 年 3 月、現代フランス文学を代表する作家となったパトリック・モディアノの最新作
『地平線』が出版された。1968 年のデビューから 40 年、近年は出版の頻度が若干緩やかに
なりつつあるが、作家は創作の手を休めることがない。2007 年の『失われた時のカフェで』
以来の待望の小説の発売に前後して、今までになく、モディアノはフランスのあらゆるメデ
ィア―新聞・雑誌各紙、ラジオ、テレビ―に登場した。モディアノといえば、若い頃から、
インタビューでマイクを向けられても、なかなか言葉が思うように発せられず、口ごもる姿
が知られている。彼の言葉が記事になると、しばしば中断符に覆われてしまうほどで、決し
てメディア受けする人物ではない。そんなモディアノが、今回多くのメディアから注目され
ている様子から、今日のフランスでいかに重要視されている作家であるかが伺えるだろう。
期待に反することなく、彼は、次々とたたみかけられる質問にどうにか答えようとしながら
も、言葉が途切れてしまう昔とさほど変わらぬ姿を読者の前に現した。ル・モンド誌に記事
をよせたマリー・デプレシャンは、このように人前に出た時のモディアノを「有毒な魅力に
まかせて奮闘しつつ、言葉の中に閉じ込められているかのようだ1」とし、そこに彼が数多く
の読者を魅了する力を見出している。
「画面の前で、誰もがモディアノを助けに飛んでいく。彼が何とか形にしようとしたフレ
ーズを他人が言い終え、こうして彼が最後まで行き着いたことを喜ぶ。とにかくなかなか言
い終えないので、彼は自分と他人との間に夢見る空間を広げ、そこに人々をいざない、置き
去りにする。人々が探そうとしているのはそんな彼であり、そこに見出されるのは自我なの
である。2」 
このようにモディアノの態度が、ごく自然に、読者を彼のもとへと引き寄せて親近感を与
えるだけでなく、読者と立場を共有することでより密接な関係を築いている。読者自身がモ
ディアノの小説世界を紡ぐ一端を担っているような幻想を抱かせるのである。デプレシャン
はさらに、モディアノのパロール（話し言葉）とエクリチュール（書かれたもの）との類似
―こちらの知りたいことを煙に巻いてしまう、真実がわからないままで終わってしまう点―
を指摘する。「モディアノにおいて、エクリチュールは話し言葉に似て、妨げられてしまって
いるようだ。ぼんやりとした語彙によって体系的にむしばまれた、統語法上の明確さは、デ
1 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie. » in Le Monde, le 3 
mars 2010 : « Modiano y est comme emprisonné dans la parole, luttant sous l’effet d’un charme toxique. » 
2 Ibid., « Devant l’écran, chacun vole à son secours. On termine les phrases qu’il esquisse, on se réjouit de celles 
qu’il mène au bout. A force d’inachever, il ouvre entre lui et l’autre un espace rêveur où il le mène et l’abandonne. 
C’est lui qu’on croit chercher, c’est soi que l’on retrouve. » 
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ィテールの中に偽造者の技巧を隠している。3」表面的なわかりやすさと実際の意味の曖昧さ、
これは彼のエクリチュールのミニマリスムの特徴の一つだろう。ようするに、モディアノは
そのパロールで私たちを「置き去りにする」ばかりか、そのエクリチュールで、容易に小説
の世界へと引き寄せながらも、再びデプレシャンの表現を借りれば、私たちを「迷子」にし
てしまうのである。 
このようにモディアノ自身が発する言葉と混同してしまいそうになる彼のエクリチュール
は、この 40 年の時間をへて、どのような変化を遂げ、新作『地平線』に至っているのだろう
か。最も目立つ作品のパラテクスト、タイトルに注目してみると、今までの彼の小説のタイ
トルの数々が、閉ざされた場所を示唆し、時に悲劇的（『エトワール広場』、『パリ環状線』）、
また時にメランコリック（『悲しきヴィラ』、『メモリー・レーン』（記憶の小路）、『失われた
街』、『子供の更衣室』、『廃墟の花』、『失われた若者たちのカフェで』）であったのとは異なり、
今回のタイトルは、ポジティヴなイマージュを想起させ、新しい展望をもたらしているよう
に思われる。 
『地平線』という小説のエクリチュールの特徴をより理解するには、《間テクスト性》の複
雑な作用で特徴的なモディアノの作品全体の中に、この作品を位置づける必要がある4。その
ために、彼の初期小説からのエクリチュールの変遷を手短にたどっておこう。まず、処女作
『エトワール広場』（1968）でパステッシュ（模倣）した無数の反ユダヤ主義作家たちの怒号
によって、炸裂し、引きつったエクリチュールは、『悲しきヴィラ』（1975）以来、急激にミ
ニマリストとなり、喪失感を巧みに喚起させるようになる。次の過渡的段階は、『暗いブティ
ック通り』（1978）から『失われた街』（1986）にかけてやって来る。この時期、彼のエクリ
チュールは《調査》の物語形式の中で明確化していく。その後、『新婚旅行』（1990）と『ド
ラ・ブリュデール』（1997）で、歴史的な主題―より正確には、他に還元することのできない
事実をフィクションで表現しようとする文学の可能性―に向き合う。それ以降の作品では、
モディアノの筆致は、今まで獲得してきた特徴を吸収した上で、とりわけ、両親不在の若者
たち特有の危うさや脆さを表現することに専心してきた。このような変化と平行して、モデ
ィアノの作品はしばしばオートフィクション（自伝小説）と呼ばれ、作家は常にいくらか自
伝的要素を小説の中に投入し、作品によってフィクションと自伝的事実の配分を微妙に変え
てきたことも忘れてはならない。その中でも、自伝的事実に最も強く傾倒した作品が、彼自
身というよりは彼の両親やその周辺にいた人々の断片的な事実を寄せ集めて書かれた『血統』
（2005）である。 
モディアノのエクリチュールにこのような変化が見られるにしろ、テーマやモチーフのレ
エクリチュール（書き直し）の常なる実践5によって、作品全体の統一感は強固になるばかり
                                                                 
3 Ibid., « Systématiquement minée par un lexique du flou, que dissimule la trompeuse clarté de la syntaxe, et dans 
le détail, un art de faussaire. » 
4 拙者は「レエクリチュール」という概念をテーマにモディアノ作品を読み解く研究を行うにあたり、
ある作品の中にみられる別の作家の作品の引用・文体的類似（パロディ、パステッシュ）、テーマ・モチ
ーフの反復などを《外部レエクリチュール》、同じ作家の作品間にみられるものを《内部レエクリチュー
ル》と定義している。ここでは、モディアノ作品内の《内部レエクリチュール》を問題にしている。 
5 ヌーヴォー・ロマンの作品におけるレエクリチュール研究で、アンヌ＝クレール・ギニューは作品間
におけるテーマのレエクリチュールの可能性を問うている。典型的な漠然としたテーマ《人生》、《恋愛》、
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である。今や、モディアノ作品は一本の樹木にたとえられるのではないだろうか。各小説が、
まるで異なる方向に張り出した枝の一本一本のように全体の成長を絶えず遂げてきた、そん
な樹木である。作品の一冊一冊が同じ樹液（＝回帰するテーマ・モチーフ）によって作られ
ているようなものであるために、どの小説も似たような雰囲気を放ってしまうのである。そ
して現在のところ、最新作『地平線』はその木の最後の部分であるといえよう。この研究の
目的は、『地平線』と過去の作品との関係と、この最新作に見られるいくつかの新しい道筋を
確認・検討し、そこからモディアノ作品の根底に横たわるレエクリチュールの働きについて
考察することにある。 
 
『地平線』あるいはオートパステッシュ 
『地平線』という小説は、モディアノにしてはめずらしく三人称単数で記述され、『ある青
春』（1980）のルイとオディールを彷彿させるような、二人の主人公、ジャン・ボスマンスと
マルガレット・ル・コーズをめぐって構築されている。物語はボスマンスの抱える関心事の
叙述で幕が上がる。この書き出しは、二通りの読みが可能だろう。事実、純粋に語られてい
る意義の他に、モディアノ作品の一般的な解説のように理解できるのである。この叙述はジ
ュネットによって表明された自己パステッシュの根拠の一つ、すなわち、「単純に規範的な、
あるいは忠実な、あるいはよく似ている（非戯画的で非風刺的な）自己パステッシュは、同
じ作者の他のどのページからも全く区別がつかない6」に適合するように思われる。『地平線』
の冒頭部分を例証してみよう。 
 
Depuis quelque temps Bosmans pensait à certains épisodes de sa jeunesse, des épisodes sans suite, 
coupés net, des visages sans noms, des rencontres fugitives. Tout cela appartenait à un passé lointain, 
mais comme ces courtes séquences n’étaient pas liées au reste de sa vie, elles demeuraient en suspens, 
dans un présent éternel. Il n’aurait jamais de réponses. Ces bribes seraient toujours pour lui 
énigmatiques. Il avait commencé à en dresser une liste, en essayant quand même de retrouver des 
points de repère : une date, un lieu précis, un nom dont l’orthographe lui échappait. Il avait acheté un 
carnet de molesine noire qu’il portait dans la poche intérieure de sa veste, ce qui lui permattait 
d’écrire des notes à n’importe quel moment de la journée, chaque fois que l’un de ses souvenirs à 
éclipses lui traversait l’esprit. Il avait le sentiment de se livrer à un jeu de patience. Mais, à mesure 
qu’il remontait le cours du temps, il éprouvait parfois un regret : pourquoi avait-il suivi ce chemin 
plutôt qu’un autre ? Pourquoi avait-il laissé tel visage ou telle silhouette, coiffée d’une curieuse toque 
                                                                                                                                                                        
《死》等が繰り返し書かれるのは当然のことであるため、彼女は、このようなありふれた書き直しと区
別するために、逸話的レエクリチュールという名称を用いている。彼女の考えはもっともであり、拙者
の論文で示されるテーマ・モチーフのレエクリチュールに関しては、基本的に、逸話的なものを扱うこ
とにする。 
Voir : Anne-Claire Gignoux, La Récriture : formes, enjeux, valeurs, autour du Nouveau Roman, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 2003. 
6 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, « Points ; essais », 1982, p.171 : 
« l’autopastiche simplement conforme, ou fidèle, ou ressemblant (non caricatural et non satirique) ne se distingue 
en rien de n’importe quelle autre page du même auteur. » 
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en fourrure et qui tenait en laisse un petit chien, se perdre dans l’inconnu ? Un vertige le prenait à la 
pensée de ce qui aurait pu être et qui n’avait pas été.7 
しばらく前から、ボスマンスは若い頃のいくつかのエピソード、はっきりと切り離された
一貫性のないエピソード、名前のない顔、つかのまの出会いのことを考えていた。それはみ
な遠い過去のものだったが、このような短いシークエンスは彼の余生とは関係なく、永遠の
現在の中に宙ぶらりんのままとどまっていた。彼はそのことについて絶えず疑問を抱くが、
決して答えは見つからないのだろう。この断片の数々はいつまでも彼にとって謎めいている
のだろう。それでも彼は目印となるものを見出そうと、その断片のリストを作成し始めてい
た。日付、明確な場所、綴りがわからなくなった名前。彼は黒いモールスキンの手帳を買っ
て、それを上着の内ポケットに入れおき、ふと思い出の一つが彼の脳裏によぎる度に、一日
のどんな時でもメモができるようにしていた。彼は忍耐力ゲームに専心しているような気に
なっていた。しかし、時間をさかのぼればさかのぼるほど、彼はたまに後悔を感じるのだっ
た。なぜあの道ではなくてこの道を行ってしまったんだろう？ どうしてある顔または毛皮
の面白いトック帽をかぶったあるシルエットが子犬を綱で引き、見知らぬ人の中に消えてし
まうままにしていたんだろう？ そうありえただろうこと、そうはならなかったことを考え
ると、めまいが彼を襲うのだった。 
 
モディアノの小説を読んだことのある読者なら、ここに描かれるボスマンスとこれまでの
無数の語り手たちの精神状態が非常に類似していることに強烈な印象をうけることだろう。
この部分に示唆されているテーマから選択された語彙などの枝葉末節に至るまで、すべてが
モディアノの今までの物語とうまく調和している。引用中にあるように、主人公が思い浮か
べる「若い頃のいくつかのエピソード」は、他の作品の主人公たちの誰のエピソードとして
も当てはまる。例えば、『夜のアクシデント』（2003）では、語り手は「僕の人生の一つのエ
ピソード、おそらく僕を愛してくれていたある人の顔、一軒の家、すべてが永遠に忘却と未
知の中に落ちていた8」と回想している。既に他の作品で用いられた言葉を使い、同じような
状況を書き直していると言える。同様に、「（回帰する）あらゆる疑問」は、『子供の更衣室』
（1989）のジミ ・ーサラノを苦しめる疑問―「いくつかの疑問が宙に浮いたままでとどまり、
ある人たちがどうなったのか、わかりえないのだ9」―でありうるだろう。そして、この小説
全体に浸透している《永遠の現在》という観念もまた、「僕の人生の目印には、いつも夏が含
まれるが、結局のところ、その永遠の昼間のせいで、すべての夏が交じり合ってしまう10」
という、『血統』の永遠性に通じている。つまり、このインキピットで、モディアノは作品を
貫く重要なテーマやモチーフを繰り返し書き込み、彼の小説の特徴をなす要素を集結させ、
凝縮しているのである。まるで「書くということは、常に書き直すことである」という、引
                                                                 
7 Patrick Modiano, L’Horizon, Gallimard, « Blanche », 2010, p.11-12. 
8 Patrick Modiano, Accident nocturne, Gallimard, « Folio », 2003, p.165 : « Un épisode de ma vie, le visage de 
quelqu’un qui m’avait sans doute aimé, une maison, tout cela basculait pour toujours dans l’oubli et l’inconnu. » 
9 Patrick Modiano, Vestiaire de l’enfance, Gallimard, « Folio », p.52 : « Certaines questions sont demeurées en 
suspens, on ignore ce que sont devenues certaines personnes. » 
10 Patrick Modiano, Un pedigree, Gallimard, « Folio », 2005, p.120 : « Parmi les points de repère de ma vie, les 
étés compteront toujours, bien qu’ils finissent par se confondre, à cause de leur midi éternel. » 
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用という間テクスト性の研究を著したアントワーヌ・コンパニョンの言葉を証明するかのよ
うに。 
他に注目すべき点として、モディアノ作品に見られる典型的な失われた時を探求する行程
が明示されていることが挙げられる。それは「いくつかのエピソードのことを考える」、「そ
のことについて疑問を抱く」、「目印を見出す」ために「リストを作成する」という捜査手順
である。ここにも、モディアノがよく扱う記憶と忘却にまつわる一連のモチーフ―「謎めい
た」思い出の「断片」、「永遠の現在」、「脳裏によぎる思い出」、「後悔」、「めまい」―が出揃
っている。また、彼の小説世界特有の、ぼんやりとした記憶と明確なディティール（「日付、
明確な場所、名前」）の間で緊迫した二つの次元が現れている。 
次に、主人公に目を向けてみよう。作者はこの人物の外見を一切描写しておらず、単に、
過去に取りつかれて、その残像を手帳に記している一つのシルエット（モディアノ作品のい
たるところに見られるフィギュール）を素描しているにすぎない。実は、このシルエットこ
そが、主要人物に重要なものであって、モディアノにとって、名前は互換可能なものなので
はないだろうか。実際、モディアノ作品に今まで登場してきた一連の主人公たちと比較して
も、今回のジャン・ボスマンスという主人公の名前には何の特異性も見られない。ジャンと
いうのは、作者モディアノの二番目のファースト・ネームでもあり、作品の語り手＝主人公
の名前として、頻繁に割り当てられている名前である。姓のボスマンスも、他の語り手たち
がそうであったように、外国風の名前である。注意深い読者であれば、『日めくり』（2002）
という短編の最初のページにみられる、パリの街をさまよう語り手の目にとまった本のタイ
トル「ピエール・ボスマンス殺人」を想起することだろう。既に作品のどこかで見た名前な
のである。それゆえ、この小説のタイトルのもつ開放的なイマージュの他に、冒頭部はどん
な斬新さもないが、その代わりに、彼の作品全体と非常に共鳴している。 
さらに、「はっきりと切り離された一貫性のないエピソード」と書かれた冒頭の一文は、「短
いシークエンス」を積み上げて構成し、時間の断続性を強調する彼のエクリチュールの形式
自体を象徴している。 
このように、この短い小説の導入部は、テーマ、モチーフ、語彙、形式のあらゆる点でモ
ディアノ作品に共通の特徴を主張しているために、読者は、他の小説と重ねずに読むことは
できない。おそらく、引用中の「ボスマンス」あるいは「彼」を「私」に置き換えるだけで、
このインキピットは他の多くの小説に違和感なく挿入することが可能だろう。よって、これ
は自己パステッシュであるとみなすことができる。ただし、ジュネットが、自己パステッシ
ュを定義するにあたって、これは「いくらか幽霊的な概念である」と述べていることにも注
意したい。というのも、多くの場合、自己パステッシュは作者の個人言語を構成する特徴を
誇張したものにすぎず、非常に稀にしか実践されないからである11。『地平線』の場合、モデ
ィアノが己の過去の作品を模倣していると表明しているわけではないので、自己パステッシ
ュであると断定できるわけではないが、今までの小説の冒頭では、これから展開する物語の
特別な状況や出来事が具体的に設定されている―例えば『失われた街』ではイギリス人作家
                                                                 
11 ジュネットは、自己パステッシュとして、ヴェルレーヌが『雙心詩集』の中で、自ら「ポール・ヴェ
ルレーヌ風に」とあえて銘打って実践している例を挙げている。 
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が二十年ぶりに故郷パリにやって来る、『小さな宝石』ではテレーズが外国で姿を消したはず
の母親らしき女性とパリの地下鉄で見かける、『夜のアクシデント』ではタイトルが示すよう
に夜のオペラ座界隈で語り手は自動車と接触して病院に運ばれる等―のとは、明らかに異な
っている。むしろ、ここでは最初からレエクリチュールの効果、すなわち、パランプセスト
（羊皮紙）の透かし効果によって、長い年月を経て明らかなモディアノ的世界の基本要素が、
主人公の漠然としたシルエットに転置されているのである。 
したがって、『地平線』の最初の数ページを開くや否や、これまでの作品の中で巡回してき
た言葉や文章の繰り返しが見られ、モディアノ世界独特の《既視感》を読者に抱かせる。た
とえ新しい物語であっても、その冒頭を読んだだけで、それが今までの作品の継続性の中に
組み込まれていることが明瞭なのである。この本についての数々の書評の中でも、ミン・ト
ラン・ユイは、「不在の中心の周辺で記念碑でしかあろうとしないモディアノのこの新しい一
冊で、初めて、何も変わらず、何もかもが変わった12」と対照法を用いて評している。「何も
変わらず」というのは、自己パステッシュのようなインキピットを読んだだけで明らかであ
るが、このように書き直しを駆使した作品において、果たして今までと「何もかもが変わっ
た」といえるような大きな変化が見られるのだろうか。 
 
パラレルワールド 
冒頭の引用の最後の部分、主人公ボスマンスの脳裏によぎる一連の疑問（「なぜあの道では
なくてこの道を行ってしまったんだろう？等」）に注目しておきたい。というのも、こうした
問いは、モディアノが創作する物語のあらゆる可能性をも暗示しているからである。過去を
探求する主人公は、記憶の断片から、別の人生を夢みる傾向がある。『小さな宝石』のテレー
ズもまた、「もし別の道を進んでいたなら、状況は変わっていただろう」と自問している。実
は、このような主人公たちの抱く疑問とそれに続く後悔の念が、作家に、今まで語り続けて
きたものとは異なる人生の選択を何度も掘り下げることを正当化しているのではないだろう
か。 
主人公たちが振り返る過去とは、すべてが定まらない混沌とした日々を過ごしていた青春
時代であり、そのために来るべき人生に無数の可能性があるかのように思われる。小説の続
きの一文が、そのことを照らしだしてくれるだろう。 
 
Ces fragments de souvenirs correspondaient aux années où votre vie est semée de carrefours, et tant 
d’allées s’ouvrent devant vous que vous avez l’embarras du choix.13 
こうした思い出の断片は人生が岐路に立っていた年月と対応し、あまりに多くの小路が目
前に開かれているために、選択肢が多すぎて困惑してしまう。 
 
主人公は、こうした過去のある地点に戻り、物語を通して、自分の歩む道を方向づけたあ
る一時期の出来事をたどりなおしていく。記憶が忘却とたたかっているのを描いているかの
                                                                 
12 Minh Tran Huy, « Patrick Modiano en lignes de fuite » in Magazine littéraire, nº495, mars 2010. 
13 L’Horizon, ibid., p.12. 
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ように、その語りは時間を前後するだけでなく、もっと複雑な経路をたどって進行していく
のである。そして、モディアノ自身も、小説の創作に取り組む度に、この人生の分岐点に常
に立ち戻り、多様な失われた青春を描いてきたのではないだろうか。作家は、ある人生の一
定の素材の中から、その組合せを変えて、異なってはいてもよく似た別の人生を次々と作り
出しているかのように、作品には様々なレエクリチュールが見られる。このような創作の特
徴や各々の小説の関係は、『地平線』でより発展した形で描かれる《パラレルワールド》とい
うアイディアによって、正当化することができるかもしれない。 
幻想世界、とりわけ《パラレルワールド》は、おそらく随分前からパトリック・モディア
ノを魅了しているように思われる。よく考察してみると、この概念は今までの作品の中に段
階的に形を変えて現れている。初期作品では、モディアノは一人の人物の中にさまざまな人
生の可能性を想像していた。よって、『エトワール広場』の語り手、ラファエル・シュレミロ
ヴィッチは変幻自在で、あらゆる反ユダヤ主義の幻覚の中で変化していく。彼は売春の仲介
者やジゴロかと思えば、その変化のうちに、ネオナチのユダヤ人たちと対決する。また別の
次元で、パラレルワールドは似たような条件下の二つの運命を並べることで表現されている。
例えば、『悲しきヴィラ』の語り手、ヴィクトール・シュマラがイヴォンヌとの結婚と夢想す
るとき、彼はマリリン・モンローとアーサー・ミラーと自分たちの未来を重ねる（「イヴォン
ヌと僕の将来も、それにほぼ近いものになりそうだった。彼女は地方出の平凡なフランス人
の女で、数年後には映画スターになる。僕はやがて鼈甲縁の分厚い眼鏡をかけたユダヤ人作
家になるのだ14」）。こうして主人公たちはパラレルな人生を夢想する。この妄想の原因とな
っているのが、戦後のフランスを生きる若い主人公たちが共通に抱えているユダヤ性という
アイデンティティの問題である。 
その後の小説、とりわけ『失われた街』、『新婚旅行』、『忘却の彼方から』（1996）において、
モディアノはある過去からまた別の過去へと時間を遡ることで語りの現在を切り刻み、何重
もの時間の層を錯綜させることで、パラレルワールドを作用させる。語り手は若いころに知
りあった年上の人物たちとの思い出を通じて、遠い過去を間接的に知り、そこに別の世界が
出現する。こうしてモディアノは二重の疑似世界、一つは語り手＝主人公をめぐって似て非
なる世界が混ざり合ったもの、もう一つは異なる世代をめぐって類似た世界を積み重ねたも
のを生み出している。作家はこのモデルの無数の多様性を作りだしたのである。しかし、ま
だこの概念は、作品に横たわる時間、記憶、忘却という大きなテーマの背後に示唆されてい
るにすぎない。 
1999 年以降になると、モディアノはパラレルワールドを体現するような語りの形式を実験
するようになる。例えば、三つの短編小説からなる『見知らぬ女たち』（1999）では、各々の
語り手が孤独な女性の声で語り、60 年代のフランスを逃走、悲劇、希望の混じった異なる運
命を生きている。この三つの失われた青春は、同じ時代に展開し、それが次々と連続して語
られているために、並列した異なる世界が混在しているような印象を強めている。『小さな宝
                                                                 
14 Patrick Modiano, Villa triste, Gallimard, « Folio », 1975 : p.190 : « Nous aurions un destin à peu près semblable, 
Yvonne et moi. Elle, petite Française du terroir qui serait d’ici quelques années une vedette de cinéma. Et moi, qui 
finirais par devenir un écrivain juif à très grosses lunettes d’écaille. » 
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石』では、作家はかつて『かくも愉快な少年たち』（1982）の登場人物の一人、《宝石》と呼
ばれていた少女を語り手として主人公にしている。こうした人物の再利用は、作品間のパラ
レルワールド的関係を照らしだしてくれる。さらに、『失われた青春のカフェで』の四人の語
り手たちは、それぞれが《ルキ》と呼ばれていた女性について語っている（三人目の語り手
は、ルキ自身である）ために、どこか似ているようで食い違った四つの世界を通じて、彼女
の人生の異なる側面にスポットが当てられている。 
多様なアプローチによって《パラレルワールド》という概念を徐々に練り上げていくうち
に、モディアノは、実際この言葉を作品の中で用いるようになる。『夜のアクシデント』では、
主人公がパリの通りを歩きながら覚えた「めまい」の感覚が「時間の外にあるパラレルワー
ルドに滑り込んでいく感覚15」と表されている。この「時間の外」にある幻想的な世界は、
過去の人生に結び付いた事実と名前を書き留めた『血統』の語り手・作家を介して、この本
の最後で、次のように説明される。 
 
Peut-être tous ces gens, croisés au cours des années soixante, et que je n’ai plus jamais eu 
l’occasion de revoir, continuent-ils à vivre dans une sorte de monde parallèle, à l’abri du temps, avec 
leurs visages d’autrefois.16 
おそらく、60 年代にすれ違い、もう決して再会する機会のないこのような人々は皆、パラ
レルワールドのようなところで、時間に守られ、かつての顔をして生き続けているのだろう。 
 
『血統』は「自伝的」作品と言われるものの、実際は、語り手＝モディアノ自身の人生の
出来事よりも、その人生の周縁的な部分―自分とではなく、かつて両親と係わりのあった人
たちの些細な事実―が書かれているために、正確には自伝ではない。絶縁して会えずに亡く
してしまった父親をはじめ、素性のよくわからないまま漠然と記憶に残っている人々の痕跡
をたどる試みの後で、それらが改めて自分の人生とは切り離れた事柄であったことを感じ、
語り手はパラレルワールドの概念を持ち出すのである。その概念は、ここでも独特の時間性
―永遠の現在―に結び付けられている。 
『血統』のこの文章は、数年後、『地平線』の中で書き直されている。その部分を抜き出し
てみよう。ボスマンスは過去の断片を書き記している手帳に付随したパリの地図を眺めてい
る。 
Il avait toujours imaginé qu’il pourrait retrouver au fond de certains quartiers les personnes qu’il 
avait rencontrées dans sa jeunesse, avec leur âge et leur allure d’autrefois. Ils y menaient une vie 
parallèle, à l’abri du temps... Dans les plis secret de ces quartiers-là, Margaret et les autres vivaient 
encore tels qu’ils étaient à l’époque. Pour les atteindre, il fallait connaître des passages cachés à 
travers les immeubles, des rues qui semblaient à première vue des impasses et qui n’étaient pas 
mentionnées sur le plan.17 
                                                                 
15 Accident nocturne, ibid., p.95 : « la sensation de glisser dans un monde parallèle, en dehors du temps. » 
16 Un pedigree, ibid., p.126 . 
17 L’Horizon, ibid., p.54. 
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いくつかの地区の奥で、若い頃に出会った人々を、かつての年齢で同じ外観のまま見つけ
られるだろうと、彼[ボスマンス]はいつも想像していた。その人たちは時間の庇護のもと、
パリでパラレルな人生を送っているのだ…こうした地区の秘密の襞の中に、マルガレットや
その他の人たちが、当時そうだったように、まだ生きているのだ。彼らに会うには、建物を
横切る隠れた通路や、一見、袋小路かと思われて地図には記載されなかった通りを知らなく
てはならない。 
 
『血統』と『地平線』それぞれが一人称単数で書かれた自伝的な物語と三人称単数で書か
れた小説であるために、語りの形式の違いが見られるが、『地平線』からのこの引用は、ほぼ
同じ語彙を用いた、『血統』の中の文章のレエクリチュールであることは明らかである。しか
し、この二作品の内容が、他の作品と比べて、特に密接に結びついているというのではない18。
この書き直しの作業によって了解できることは、モディアノ作品の中でパラレルワールドの
概念が定着したこと、この小説の中でさらなる展開が予想されることである。 
『地平線』の中で、この非時間性の世界は、非現実で架空でしかないと断言されているに
もかかわらず、『夜のアクシデント』や『血統』の語り手のように単なる幻想的あるいは夢想
的感覚にとどまってはいない。モディアノは SF から着想を得た《時間の回廊》19という概念
を投入し、過去に出会った人たちの存在の可能性と、彼らとの出会いの不可能性を説明して
いる。 
 
Des gens étaient amis dans leur jeunesse, mais certains ne vieillissent pas, et quand ils croisent les 
autres, après quarante ans, ils ne les reconnaissent plus. Et d’ailleurs il ne peut plus y avoir aucun 
contact entre eux : Ils sont souvent côte à côte, mais chacun dans un corridor du temps différent.20 
若い頃の友人たちの中には、年をとらないものもいるのだが、彼らが四十年後に互いにす
れ違うと、もう誰だかわからなくなっている。だいたい、もう彼らの間には何のコンタクト
もありえないのだ。彼らはしばしばごく近くにいるのだが、それぞれ異なる時間の回廊の中
にいるのだから。 
 
こうして、目に見えない別の世界の存在を支持し、さらに、この見解を積極的に押し広げ
るために、モディアノは小説の中に初めて現代のツール、インターネットを用いている。イ
ンターネットのおかげで、我々は直ちに世界中の情報網にアクセスできる。姿を見失った人
たちを探し出すための手掛かりを得るには、検索エンジンに名前を打ち込むだけでいい。そ
れは今日ではごく当たり前の平凡な行為であるが、1960 年代以降は時間が止まってしまった
                                                                 
18例えば、マルグリット・デュラスのように、レエクリチュールの実践によって『ロル・Ｖ・シュタイ
ンの歓喜』、『ラホールの副領事』、『インディア・ソング』等、いくつかの作品が特別に結び付き、デュ
ラシアなる世界を作りあげているが、このような結び付きとは異なるものである。 
19 モディアノはリール誌のインタビューで、この概念を SF の本あるいは映画から得たことを認め、次
のように話している。「世界がパリの中にいくつもポケットを持つことができて、そこに随分若いころ、
例えば 1967 年頃に知り合った人々が当時出会ったときのようにまさに生き続けているのだ、という考え、
この変化することのない時間の狂ったアイディアが、私を魅了するのです。」 
20 L’Horizon, ibid., p.127-128. 
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かのように、過去の年鑑、手紙、新聞といった古文書に頼った捜査が続けられていたモディ
アノの小説世界においては、注目すべき指標であるだろう。ボスマンスは、調査に現代的な
新しい過程を導入し、「キーボードの上で、《マルガレット・ル・コーズ》と《ベルリン》を
組み合わせる21」のだ。この手段によって、彼は、かつてパリで一緒に暮らしていながら姿
を消してしまったマルガレットが、四十年後、ベルリンで書店を経営していること知る。イ
ンターネットは、一瞬のうちに、何の音沙汰もないままに過ごしてきた長い期間との決別す
る一つの《目印》を彼に与え、彼の調査の続行を促す。記憶と忘却の間をさまよう《幽霊た
ち》をしばしば呼び起こすモディアノ独特の幻想的世界の中で、インターネットの使用は、
60 年代から今日に至る時代の変化を強調する。確かに、インターネットの持つ仮想的性質は、
時空間の距離を縮めることを容易にするが、それが『地平線』における物語の超現実的側面
を縮小するわけではない。なぜなら、パソコンの画面の向こうに無数のパラレルな人生が潜
在的に実在している事実を示唆しているからである。それは、モディアノがこれまで描き続
けてきた世界―どこか似たような数々の人生―を肯定しているのである。 
モディアノ作品の中で、孤独な同一のシルエットをもった主人公たち（男女問わず）が、
若い頃、偶然に出会った人々や巻き込まれた出来事によって、あるときは、ユダヤ人の幻想
に苦しんだり（『エトワール広場』）、またあるときは、記憶喪失になってしまったり（『暗い
ブティック通り』）、外国に逃亡したり（『ある青春』、『失われた街』）、恋人を失ってしまった
り（『八月の日曜日』、『サーカスが通る』）、というように、小説ごとに、異なる青春時代を通
過していく。彼らの青春は、痛手を負い、その後の新しい人生を歩むために忘却されなけれ
ばならない。よって、失われた青春なのである。このように『エトワール広場』から『地平
線』にかけての小説作品の中で展開している多種多様なパラレルワールドを通して、モディ
アノは、人生の岐路に立った主人公たちが置かれた状況に応じた想定しうるあらゆる運命、
あらゆる青春を描き続けているといえるだろう。 
 
アイデンティティの問題 
『地平線』で、ある事件に巻き込まれそうになったマルガレットは、社会的に弱い立場に
あることから、危険を感じてパリを離れる決心をする。それがボスマンスとの別れとなる。
こうして、この小説の主人公たちも、例外にもれず、国外逃亡と喪失感で、苦々しい思い出
とともに青春を駆け抜けている。 
『地平線』冒頭で、影のような存在にすぎなかったボスマンスは、物語が進展するに従っ
て、過去の主人公たちの属性を吸収しながら、大きな輪郭をもった姿（「背が高く体重 100
キロの青年22」）を現していく。モディアノがあえて主人公に重量のある体躯を与えているの
は、おそらく、作家がこれまで書き続けてきた作品の重みを、この人物が背負っているから
であろう。というのも、ボスマンスは『失われた青春のカフェで』のロランのように、作家
になりたいと願い、天文学、特に《暗黒物質》に関心を抱いている。さらに、彼は『夜のア
                                                                 
21 L’Horizon, ibid., p.167 : « À Paris, il avait bien essayé de taper LE COZ, puis MARGARET LE COZ sur le 
clavier, [...] » 
22 L’Horizon, ibid., p.83 : « Cette attitude étonnait quelquefois chez un garçon de haute taille et de cent kilos. » 
 
 
175
クシデント』の語り手のように、ダンフェール・ロシュローで哲学者と出会い、また、『小さ
な宝石』のテレーズと『失われた青春のカフェで』のジャクリーンのように、ボスマンスも
パリの 9 区と 18 区で青春時代を過ごしていた。さらに、不在の父親、そして母親といつも黒
い服を身にまとった男の妙なカップルは、『見知らぬ女たち』の二番目の物語に登場するカッ
プルと完全に一致している。ボスマンスという人物を作りあげてきた過去のエピソードさえ
も、今まで何度も書き直され、今となっては典型となってしまったエピソードなのである。
そして、もう一人の女主人公マルガレットについても全く同様のことが言えるだろう。どこ
までも、過去の作品を連想せずにはいられない小説『地平線』で、若干の変化が見られるの
は、アイデンティティの問題がより複雑に描かれ、それが現代のフランス社会の問題を映し
出している点ではないだろうか。 
60年代 70年代にモディアノ作品に顕著だったユダヤ性という主題は、この小説の中では、
ボスマンスの名前の響きの中に微かにほのめかされているのみである。よって、ここで扱わ
れているのはユダヤ性に限定されたアイデンティティではない。ただし、ボスマンスはパリ
で生れ育っているので、フランス国籍を持っているが、「生粋の」フランス人ではないという
ことが問題となっている。彼が作家を目指すのは、次のような理由からである。 
 
Après tout, s’il tentait de s’exprimer dans le français le plus limpide, il était, comme la machine à 
écrire de Simone Cordier, d’origine étrangère, lui aussi.23 
いずれにせよ、彼（＝ボスマンス）が最も明晰なフランス語で表現しようとしていたのは、
（外国製の）シモーヌ・コルディエのタイプライターのように、彼もまた、外国の出身だっ
たからだ。 
 
ボスマンスには、『エトワール広場』のユダヤ人青年ラファエル・シュレミロヴィッチが反
ユダヤ主義の作家たちがフランス語でユダヤ人を侮辱したその復讐としてフランス人作家に
なろうとする激しい感情があるわけではない。しかし、常に何かに脅え、自分の本名を名乗
ることさえためらう彼の内に、深い苦悩を察することができる。 
もう一人の主人公マルガレットについても、フランス人か否かという問題が単に国籍を持
っているということだけでは解決できないことを証明している。彼女は、フランス人の母親
から受け継いだル・コーズという典型的なブルトン人の姓をもっている。ところが、彼女は
ベルリン生まれで、フランス語・ドイツ語のバイリンガルであるために、同僚たちからは「ラ・
ボッシュ（ドイツ女）」と時に軽蔑的なあだ名で呼ばれている。現代のフランスではもうほと
んど耳にすることのないこの言葉は、モディアノ作品でたびたび使用され、ドイツ占領下に
あったフランスの歴史の余韻を漂わせる。また、この渾名から、彼女の不在の父親はおそら
くドイツ人で、彼女は「私生児」であることがわかる。ちなみに、ル・コーズというブルト
ン語の名前は、マルガレットの母親がそうであるように「寡婦」という意味を持っている。
結局、母親とも離れて暮らす彼女のアイデンティティを証明しうるものは、唯一パスポート
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だけであるが、それさえ期限切れで、何一つ正確に彼女の存在を証明できるものがないので
ある。彼女の人生は、ボスマンス以上に不確かで、ヨーロッパの国をまたいで数々の町を点々
としているのである。 
この主人公たちを通して、小説は、昨今、移民問題に揺らぐフランス社会で頻繁に話題に
なるナショナル・アイデンティティを定義することの難しさを露呈している。小説の中で、
マルガレットがフランス西端のブルターニュ地方の名前にも関わらず、出生地がドイツのベ
ルリンであることが明かされる場面が何度か繰り返し描かれている。その度に、ボスマンス
だけでなく、人の注意を引くことになる。そもそもモディアノの作品に登場してきた人物た
ちは、彼らのような不透明なアイデンティティの持ち主ばかりである。モディアノの世界で
は、生粋のフランス人という概念自体が幻想でしかないことを示してやまないように思われ
る。 
しかし、モディアノは、あえて『地平線』の中に、ボスマンスやマルガレットとは対照的
な人物を登場させている。彼らとは異なり、パリの中心にアパルトマンを持ち、代々法曹界
に従事し上流社会に属するフェルヌ夫妻と彼らの子供たちである。ある種、生粋のフランス
人という幻想に近い人物が描かれるのは初めてであろう。そんなフェルヌ家の人々は二人に
対し寛容であるが、決して彼らのことを理解することはできない。ボスマンスは、フェルヌ
夫妻に助けを求めたいと強く願う自分を自嘲している。 
 
Demander à des avocats de le défendre contre quoi ? La vie ? Il s’imaginait mal face au professeur 
Ferne et à maître Suzanne Ferne, eux solennels et lui se laissant aller aux confidences, essayant de 
leur expliquer le sentiment de culpabilité qu’il éprouvait depuis son enfance sans savoir pourquoi, et 
cette impression désabréable de marcher souvent sur du sable mouvant... D’abord, il n’avait jamais 
confié ses états d’âme à personne ni n’avait jamais demandé aucune aide à quiconque. 24 
弁護士たちに何から保護してもらおうと頼むのか？ 人生から？ 彼（＝ボスマンス）は
自分のことを打ち明け、なぜかわからないが子供のころから感じていた罪の意識、よく蟻地
獄の上を歩いているようなこの不愉快な印象を彼らに説明をしてみようとするだろう…だが、
もったいぶったフェルヌ教授とシュザンヌ・フェルヌ弁護士先生の前に立つ自分を想像しづ
らかった。だいたい、彼は今まで一度も誰かに自分の気持ちを打ち明けたこともなければ、
一度も誰かに助けを頼んだこともなかった。 
 
フェルヌ夫妻は、その職業とゆるぎない社会的地位から、威厳としなやかさを備え、主人
公たちにとって、一見、頼りがいのある人物にみえる。この弁護士夫婦には、ボスマンスや
マルガレットが苦しむ脆弱なアイデンティティに由来する精神的不安も現実的ではないので
ある。一方で、アイデンティティに関して疑いをもたずに、法律にのっとって外国人を規制
しようとする人々、もう一方で、確かに国籍を持っていても不安を抱き、排斥される恐れを
感じながら生きる人々が存在するフランス社会がここに反映されているのである。 
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177
つまり、モディアノにおいて常に重要なテーマであるアイデンティティは、初期作品で追
求された占領下のユダヤ人問題から、時と共に、別の側面へと滑りこんでいる。『地平線』で
は、今の社会問題と呼応した形で描かれているのである。 
 
終わりに：開かれた眺望 
小説『地平線』を、40 年以上に渡って出版され続けてきたモディアノの他の作品のイペル
テクストとして位置づけ、何がどのように書き直されてきたのか、どのような変遷をたどっ
て来たのか、特徴的ないくつかの点について考察してきた。改めて、この作品は、60 代半ば
に至ったモディアノが、これまで小説という形で蓄積してきた自身のエクリチュールを何か
大きな枠組みで結び付けようとしている意図が働いているように思われる。それは、この論
文で考察した冒頭のオートパステッシュのような試みや、今回さらに発展した形で描かれた
「パラレルワールド」の概念にも見られるだろう。また、この作品は、ひたすら、いつかど
こかで読んだことのあるような感覚―デジャ＝ヴュ―を読者に抱かせる作品となっている。
既視感というのは、記憶と忘却が作用して引き起こす感覚であるが、長年にわたるエクリチ
ュール（あるいはレエクリチュール）による効果の一つである。今までのあらゆる作品が、
最新作の中で再び蘇り、共鳴している。モディアノは、同じテーマであっても、アイデンテ
ィティの問題のように、少しずつその問題点を移動し、その時代に合ったものに巧みにすり
替えている。同じような物語で、同じような人物たちでありながら、作品が出版される度に
新鮮に現れるのである。 
この小説の最後で、40 年を経て、ボスマンスがベルリンのマルガレットに会いに行く。ボ
スマンスの歩くベルリンの町は、ボスマンスの人生の歩みと重ねられる。 
 
Mais cette ville a mon âge. Moi aussi, j’ai essyé de construire, au cours de ces dizaines d’années, 
des poteaux indicateurs pour cacher le marécage et le désordre orginels, les mauvais parents, les 
erreurs de jeunesse.25 
しかし、この町は私と同じ年齢なのだ。私もこの数十年にかけて、直角の大通り、直線の
建物の面、沼地や生来の無秩序や悪い両親や若気の至りを隠すための標識を建設しようとし
てきたのだ。 
 
1945 年に焼け野原で何もかもが崩壊してしまったベルリンも、同じ年に生を受け、両親不
在の不安定で混沌としたボスマンスの人生も、同じように年月をかけて整えられてきた。町
の景色を眺めながら、ボスマンスは過去に思いをはせ、そしてマルガレットのもとへと一歩
一歩近づいていく。彼らの再会は描かれることはないが、再会の期待を膨らませて、何か幸
福感のようなものを読者に与える結末となっている。この結末にみなぎる期待はタイトルの
『地平線』と結び付き、主人公たちの未来だけでなく、モディアノ作品全体の未来をも示唆
しているように思われる。 
                                                                 
25 L’Horizon, ibid., p.168. 
 
 
178
異なる時間の回廊の中に入り込んでしまったと思われた人を再び見出せる可能性を与えて
いる点を拡大解釈して、モディアノ作品において一つの小説で一つのパラレルワールドが描
かれているとするならば、様々な小説が結び付く可能性がここでも示されている。また、「書
く」すなわちレエクリチュールの長い実践が、確実にモディアノの小説世界の密度を増し、
全体を更新し、その地平を押し広げる原動力となってきたことを示している。モディアノは、
小説の終わりに、まるでレエクリチュールを肯定するかのような次の文章を置いている。 
 
Il était fatigué d’avoir marché si longtemps. Mais il éprouvait pour une fois un sentiment de 
sérénité, avec la certitude d’être revenu à l’endroit exact d’où il était parti un jour, à la même place, à 
la même heure et à la même saison, comme deux aiguilles se rejoignent sur le cadran quand il est 
midi.26 
彼（＝ボスマンス）はとても長い間歩いていたので疲れていた。しかし、正午になると二
つの針が時計盤の上で出会うように、いつか彼が出発したまさにその場所に、同じ場所、同
じ時間、同じ季節に戻って来たのだという確信をともなった落ち着きを珍しく感じていた。 
 
モディアノ作品の中では、同じ場所、同じ季節、同じ顔をした若者たちがめぐって来る。
それは行き詰まりではなく、作家は、常に、「永遠の現在」なる地点に戻ることによって、一
層豊かさを増した作品を世に送り出してきたのであり、今後も、彼の作品のもつ視界は果て
しなく広がる可能性を持っているのである。 
 
                                                                 
26 L’Horizon, ibid., p.171. 
